***

Она подолгу расчесывала свои волосы. Я сидел рядом молча и читал ее мысли. Читал пока они не начинали повторяться. Когда мне надоедало, я делал закладку, загнув ее извилину каким-нибудь неожиданным вопросом, чтобы знать, где остановился:
-Ты замуж за меня собираешься или нет?

***

Она вышла из его машины и встала на светофоре, чтобы перейти дорогу и оказаться в офисе. В ожидании зеленого девушка волновалась, покусывая то губы, то вымышленный заусенец на пальце, пробуя себя на зуб, будто все еще не верила: неужели она так вкусна, чтобы ее можно было настолько сильно любить.