***

-Где была?
-Так, прогулялась. Хорошо в парке, деревья в огне, люди в мечтах, и те, и другие шуршат листвой.
-Я понял: грустно, кисло, одиноко. Осень всегда мне напоминала пир накануне зимней чумы.

***

Осенью природу заселяет странная усталость: у неба усталость от солнца, у деревьев — от листьев, у людей — от противного. Я тоже летом встретила одного такого, теперь не забыть.

***

-Что такое гармония?
-Когда ты чувствуешь, что лёгкие твои — это меха любви. Это когда гармоны устремляются в том же направлении, что и музыка души, под меха гармони.

***

-Знаешь, почему я не люблю оставаться одна? Начинаю искать себе оправдание. Оправдание своей жизни, которая пошла почему-то не так, не той походкой, не туда, не в ту квартиру, не с тем человеком. Нет, не то что бы я ею совсем недовольна, отчасти. От некоторой ее части я бы отказалась не задумываясь. Филе, ничего более. Какое-то время я была просто филе в его сильных руках, теперь я это понимаю. Пожарил и не доел. Чтобы не испортилась, бросил в холодильник на черный день. Теперь ты понимаешь, почему я не люблю, не могу больше никого любить.